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 والاخونی لاخونآ  

 

 خونآلا مان را از کجا باید شروع کنم.والاخونی لاخونآدانم ماجرای نمی
مام و جا نداشته باشی بخوابی، یا بروی حوالاخون بودن فقط این نیست که 

لاخون والاخون بودن یعنی دیگر بابایی نباشد که آات باشد. یا گرسنه و تشنه
بپری رو دوشش و او نفسش بند بیاید و تو قند تو دلت آب شود. یا  یکهو

عوض در زغالی بپزد و دیگله نداشته باشد برایت کیک تهدیگر مامانت حوص
به زور بدهد ببری مدرسه. و خواهر  چلهن شبکیک کاکائویی جش

 با اسب یک گوشه کز کند و صد من یه غازهای جای سؤال کوچولویت به
 اش حرف بزند!نمدی دریایی

گشت دانم چی شده بود، اما احتمالًا آخر ماجرا برمیدرست و دقیق نمی
 یک ،حال هر از اینکه ما به دنیا بیاییم. به پیشها قبل، مثلًا حتی به مدت

 آمد.ریخت و هیچ کاری از من برنمیهمبه چیزهمهروز 



 

 یکم فصل

 سراشیبی
 

 

 

 بابا بار ،ای بود. وقتی از خواب بیدار شدم و از اتاقم آمدم بیرونجمعه صبح
پرت و  و در. دو کارتن خرت بندیلش را جمع کرده بود و گذاشته بود دم و

هاش را گذاشته لبالویی که لباسهایش و یک چمدان چرمی آمتابکتاب
بود توش. وقتی من را دید موبایلش را از روی گوشش برای چند ثانیه برد 

های کرد. من هم زل زده بودم تو چشمنگاهم می طور ماتکنار. همان
دل کردم چیزی که ترین نگاه عمرم بود. دلاین طولانی .ای درشتشقهوه

بابا را جدی نگرفته بودم. بابا خیلی های دیشب کردم نباشد، حرففکر می
رفته بودند و دور  اش مثل فنر دررسید و موهای فرفرینظر می خسته به

 هاش حلقۀ سیاهی افتاده بود.چشم

را پوشیده بود، همانی که پارسال همه با  اشبلند هلوییپیراهن آستین
ه با خوشنویس سال شده بود، برای همین همبودیم. بابا هم برایش خریده 

هم رفتیم خیابان رودکی جنوبی. رودکی جنوبی خیابانی است که هر چه 
م برای هر خریدی به اینجا کنی. از وقتی بچه بودپیدا می بخواهی توش

توی مامان اند. آن روز نرگس عاشق این خیابان رفتیم. مامان و خالهمی
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اهن را دید و ساعت این پیر پنج ها را گشت و بعد از چهارها و قفسهویترین
یکی نگاه هاش را یکیاش درآورد، روش دست کشید، دکمهآن را از جعبه

نفهمیدم چرا  روی تنش، اصلاً  کرد، بعد رو به آینه ایستاد و آن را خواباند
کرد. مامان و بابا هیچ شباهتی مامان پیراهن را روی تن خودش امتحان می

باریک. سرآخر به فروشنده گفت:  به هم نداشتند؛ بابا چاق بود، مامان لاغر و
 « خوایمش!می»

خلاصه بابا با آن پیراهن خوشنویس سالش نشسته بود روی چمدان 
خالی بود، مباسی هم نداشت، چمدانش نیمههایش. همچین لباسلباس
 خورد به زمین.که کفلش می جوری

با آقای  شنیدم کهچند لحظه بعد گوشی را دوباره گذاشت دم دهانش و 
 خواب سرهمیهایی زد. روشنک از اتاقش زد بیرون. لباسهرتاج حرفم

قرمزش را پوشیده بود و بافت موهای وزوزی بلندش باز شده بود. انگار ما را 
 شویی.تراست رفت دسندید، یک

هایش را باز کرده بود، من دست« اهورا!»بابا تلفن را قطع کرد و گفت: 
کردم اما آب اش. گریه نمیشانه هم پریدم بغلش. سرم را گذاشتم روی

 ،اشکشد روی شانهبابا الان دستمال میدانستم افتاده بود. می اغم راهدم
 رفت و احتمالاً پایین می و هنی بالااما عین خیالم نبود. شکمم با هر هن

گفت بودم بابا بهم می روز چاق شدهاز وقتی روزبه خورد به شکم بابا.می
 ویم.ششکم میداریم هم

خواست در را قفل کنم و مقابل در بایستم و نگذارم برود. اما به دلم می
لرزید. بابا خورد و زانوهام می. دلم پیچ میبابا قول داده بودم که آرام باشم

هاش را حلقه کرده بود دورم. روشنک از توالت بیرون آمد و راست دست
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طور د بغل بابا. همانهو پرینگاه کرد و یک ایستاد جلوی در توالت. من را
 سفت خودش را چسبانده بود به بابا.

شه. هر وقت بخوایم چی درست میهمه»بابا ما را جدا کرد و گفت: 
چی همه» .با زحمت آب دهانش را قورت داد« تونیم هم رو ببینیم.می
 « رو قبول ندارین؟ مشه. حرفراه میروبه

رفته  بازی واشبهای خیمهتوانستم حرفی بزنم. مثل عروسکنمی
آی ما بابا کی می»بودم. روشنک نشست روی پای بابا و خیلی یواش گفت: 

 «رو ببری؟

هم  تا جاگیر بشم و یه خونۀ کوچیک پیدا کنم؛ تا چشم به»بابا گفت: 
 « بزنی.

بود بابا هر روز لاغرتر  دو هفتهچیزی مثل یک توپ توی گلویم بود. 
دستشویی روی مبل چرخانش کتابی  فتمرشد و هر وقت شب که میمی
دانستم دارند جدا نوشت. میخواند، یا داشت روی میز کارش چیزی میمی
های حضانت و توافق و دادگاه را توی کشوی مامان دیده شوند، برگهمی

بودم. اما به خودم گفته بودم این برای ما نیست، سر خودم را کلاه گذاشته 
مامان هم هر شب این هفته را توی قطار  من توی این کار استادم.بودم. 

دو شب  و کندها کار میرو است. یعنی شبگذراند، او مهماندار یک قطار شب
 میان شیفت است. در

شد. بابا و وقت اوضاع مثل قبل نمیدیگر هیچ رفت وبابا داشت می
شدن بدم  من از عوض شد.چیز عوض میو همه مامان طلاق گرفته بودند

انداز و صاف، راه دستطور بیچیز همانخواهد همیشه همهدلم می آید.می
ها. سواری توی مسیر مخصوص دوچرخهخودش را برود، مثل دوچرخه
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ها و زند یا نگران ماشینکس بهت نمی رانی، هیچبسته هم میحتی چشم
 ها نیستی. رفتن بابا، افتادن تو یک سراشیبی تند بود.آدم

فقط قول بدین کار »گر بابا را بغل کردیم، بابا گفت: دوتایی یک بار دی
 «باشه؟ .تون رو انجام بدید، ما با هم حرف زدیمهمیشگی

کرد. وقتی کسی دربارۀ یک کار مشکل با تو اما حرف زدن خیلی فرق می
کنی ممکن است روزی دهی کاری بکنی، فکر نمیزند و تو قول میحرف می
دربارۀ زندگی  دهی. وقتی بابا با ماهی انجامش براستی بخواراستی

 کردم راست باشد. زد، فکر نمیجدیدمان حرف می

شت. انگشت بابا را اش برگروشنک دوید توی اتاقش و با اسب دریایی
بابا  اش را هزار بار مالید به صورتش.، بعد اسب دریاییتوی دستش گرفت
همدیگه باشید. رم خونۀ مهرتاج. مواظب فعلًا می». ساعتش را نگاه کرد

 و باز به ساعتش نگاه کرد.« شه.مامانتون هم الانا دیگه پیداش می

پیچید و صدایی توی سرم می« فهمم.باشه، می»سردم شده بود گفتم: 
 کوبید.ام میخورد و خودش را به کلهمثل گردباد چرخ می

اش را از جیبش درآورد و بلند شد و از پشت گوشی ،تلفن بابا زنگ خورد
نجرۀ اتاق من بیرون را دید زد. خانۀ ما جوری است که فقط از اتاق من و یا پ

شود کوچه و خیابان را دید. روشنک هم رفت پیش بابا و با آشپزخانه می
ها پایین و دوید طرف در پذیرایی. شنیدم که از پله« مهرتاج!»جیغ گفت: 

ها را پایین و کارتن های راهرو رفترفت و در حیاط را باز کرد. بابا هم از پله
 .گذاشت دم در



 

 ازدهمفصل دو

 جادو واقعی است

 

از کنار ساختمان وزارت کار که پشتش به ما بود رد شدیم. مامان و بابا بهش 
را به  ، بهبودیکار. فرعی نیایش را رد کردیم و اتوبوسگفتند وزارت بیمی

ای باز نشده غازهپیش گرفت. هنوز خیابان خلوت بود و هیچ م سمت بالا در
 بود.

ر نبش با اتوبوس افتاده بود توی خیابان اصلی. روی شیشۀ داروخانۀ س
مثل  ششین .«داروخانه دکتر آرش»: خط شکسته نوشته شده بود

های بابا بود؛ زیاد کشیده بودش و جوهر آخرش کمی محو بود. قبلًا شین
ودند. روی جور دیگری نوشته شده بود، اصلًا روی درش چیزی ننوشته ب

 « از خر شیطون نیومدی پایین اهورا؟»خرازی کنار داروخانه نوشته شده بود: 

فلوتت رو  حالا»بار نوشته بود:  هام را بستم و باز کردم، اینچشم
 «پولی دربیاری. واگه کفگیرت خورد ته دیگ، سازی بزنی  کهداشتی برمی

ذاری می» طرف. گاو غر زد. از روی صندلی بلند شدم و رفتم آن
 « بخوابیم؟

هو یکام. گاو از شیشه بیرون را نگاه کردم و دوباره برگشتم سر جای قبلی



 اسب دریایی          
58 

طور و همان« خواب از سرم پرید! آروم بگیر، خب؟»جست زد و نشست. 
رویش ای از یک چمن سبز که پشت صندلی روبهرفتهزل زد به عکس رنگ
 چسبانده شده بود.

ها و روی تابلوی غازهردم. روی کرکرۀ متکیه دادم و بیرون را نگاه ک
سینا همه روزی ابنای بزرگ درمانگاه شبانهخسرو و در شیشهسنگکی شاطر
 دیدمشان، تار بودند. نوشته شده بود، اما خوب نمی چیزهایی با خط شکسته

هات رو پاک کن! صبر کن، صبر کن، اشک»گاو پوفی کرد و گفت: 
 و سینه و گردنش را لرزاند.« دم؟خوای بدونی من از چی درست شمی

 خواست بدانم، بدجور!اما خیلی دلم می« نه.»سرم را بردم بالا و گفتم: 

باره. اولش آرومه داره برف می»گاو سرش را آورد نزدیک پنجره و گفت: 
قدر نزدیک آورده بود که مجبور شدم بچسبم به را آنسر بزرگش « بعد... 
 انگار برده بودشان توی اکلیل آبی.زدند، هاش برق میشاخ شیشه،

سمش، توی آسمان،  به رد «ش؟اوناهاش. اونجاست. دیدی»گاو گفت: 
 «اون...»هو با دو زانو پریدم روی صندلی. نگاه کردم و یک

ش بخار روی شیشه را پاک کرد. گاو با منگولۀ پشمی سر دم
ی رو ببینی چ خانومسرمادونی اگه اول زمستون . میسرماخانومه»

 «شه؟می

  «سرما واقعیه؟ننه ؟سرماستمنظورت ننه»

 «بپر بالا بریم اون ته یه سلامی بکنیم.الا هرچی. سرما! حننه»گاو گفت: 

افتاد ته اتوبوس تا  هاش را گرفتم و جست زدم روی کولش. گاو راهشاخ
سرما با دست سرما را ببینیم. ننهاز شیشۀ بزرگ پشت اتوبوس بهتر ننه
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چروکش داشت تکه ابر سیاهی را روی یک الک دورچوبی وکسفید چر
پاشید. صورتش از اینجا های برف بیرون میداد و از زیر الک دانهفشار می

رنگش بین ابرهایی که دار گیلاسیشد. اما پیراهن چینخوب دیده نمی
 دورش را گرفته بودند خوب پیدا بود. 

 «سرما واقعیه یا جادویی؟ننه»گفتم: 

ش را لیس ادور پوزه تا اش و دورصورتی کلفتش را کشید روی پوزه زبان
« ده. روش ننوشته ویژه گاوها؟مزۀ کاه مونده می جادو واقعیه دیگه!»زد: 
طلایی را انداخت روی شاخش ماندۀ بیسکویت ساقهاش را جنباند و تهپوزه

 «.گه برا لاغری خوبهمامان می». بیسکویت را برداشتم و گرفت طرفم.

گاو پشتش را پایین آورد و من را گذاشت کف اتوبوس و راه افتاد طرف 
  نیمکتش.

سفید دو ور صورتش را کنار زد و گره لچک  شدۀموهای بافتهسرما ننه
کردن. الک  الککرد  حکم کرد. بعد دوباره شروعخالی دور موهاش را مخال

د شد، اما می بعد ناپدیجا را پوشاند و ککرد، الک کرد، الک کرد تا برف همه
 خواستمیگر نمیخواست برگردم خانه. دو من دلم می دباریطور میهمان برف

 «نرفتی. ،گه بریااگه فرار کنی، فرار نکردی. »گفت: فرار کنم. گاو راست می



 

 نوزدهم صلف

 کشیاسباب 

 
لقو و بالکن های لقپنجره و روز دیدیم کوچک و نقلی بود با در ای که آنخانه

بابا  اما بابا قراردادش را بست. ها.صدای پرنده و و سر پر از فضله و چلغوز
ای را گیر بیاورد و مدام با آچار و پیچ و عاشق این است که خانۀ زهواردرفته

قدر تعمیر لازم داشت . این خانه آنور خانه بدودور خانه به آنز اینکش اچ
 شد.حالاها سرگرم می که بابا حالا

رانی فردای آن روز وقتی توی تختم داشتم به مرحلۀ آخر مسابقۀ ماشین
 «کشی کردم.اسباب»آپ نوشت: رسیدم، بابا توی واتستوی برف می

شد تا همزمان بتوانم چند کار یظهرها مال من مگوشی مامان بعداز
کشی؟ اسباب»ماشین را سر پیچ نگه داشتم و نوشتم: انجام دهم. 

سراشیبی تندی بود که جلوی روی تبلتم بود و  یک چشمم به« واقعی؟
را دیدم که از  شارو. گوشی مامانچشمم به  ام بود و یکماشین مسابقه

وورجه ورجهکنار بخاری د تو. کمی سریپشت شیشه سرک کشید و از لای در 
تر از قبل شده بود . بزرگنشست روی صندلیخودش را گرم کرد. بعد و کرد 

. لحافم را کشیدم روی کولم و برق عجیبی داشت هاشهای چشمو تیله
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چرق طور که روی صندلی نشسته بود چرقهمان شاروخودم را مچاله کردم. 
، مثل دادوی تندی میسرک کشید. ب گوشی صندلی را کشید طرفم و توی

 گرفت.کردم و لباسم بو میزمانی که از ترس امتحان عرق می

بلوز و شلوار زرد بافت من را پوشیده بود. بلوزه براش کوچک بود و ناف 
هام را بدهم خواست لباس. دلم نمیاش از زیرش بیرون افتاده بودایکاسه

. هاش را نگه داردهچاقی بودم که دوست داشت کهنبه کسی. راست بود من 
آدم خسیس  ،اگه از شر یه چیزهایی راحت نشی»: گفتمامان همیشه می

 « .بارگن کهنهت میبه .شیو گدایی می

خواست گرفتم. فقط دلم نمیزور از کسی چیزی نمی اما من که به
 بودم.بار کهنهمن یه شریک شوم. خیلی خب، اصلًا هام را با بقمباسلباس

پس  شارورا از  مگرفته بودم هر جوری شده لباس تصمیم همین الان هم
 بگیرم.

و کمی هام ها و ابزار و قلمها و جوهرآره دیگه، کارتن کتاب»بابا نوشت: 
هم خریدم... دیگه وقتشه جمع کنید  د و ریزلباس! واقعی واقعی. کمی خر

 «بیاید.

آخرین نتوانستم ماشین را توی جاده نگه دارم، حواسم پرت شد و از 
طور سراشیبی سر خورد پایین و چند بار معلق زد. تایرهای بزرگش همان

 و های برف رنگارنگی که بالاچرخید و روی صفحۀ تبلتم پر شد از دانهمی
« ها؟کی»پریدند. لحاف را پس زدم و برای بابا نوشتم: پایین می

دکمه یکی از ماشینم جلو زدند و من ای یکیرو مسابقههای برفماشین
 توقف مسابقه را زدم.

ها چیه؟ منظورت چه کسایی هستن یا منظورت اینه کی»بابا نوشت: 



 اسب دریایی          
90 

 « که...

پرتقال توی بشقاب را از روی میزم برداشت و با پوست گاز زد و با  شارو
زنه به کوچۀ یا خودش رو می فهمهیعنی واقعاً نمی»صدای بمی گفت: 

 به پرتقال توی دستش زل زد. کوله کرد و و صورتش را کج« برقی!مراد

 ابروهام را دادم بالا.و « چپه!اون کوچۀ علی»گفتم: 

 کوچۀ برقی همونمراد» .ملچ پرتقال را جویدو ملچزیر بغلش را خاراند 
 «چپه دیگه!علی

 «دومی.»برای بابا نوشتم: 

جوری من از کجا بفهمم. دومی باید درستش رو بنویسی. این»نوشت: 
 «چیه؟

تونیم بیایم باشه، باشه! منظورم اینه که یعنی چه روزهایی می»نوشتم: 
 و بالشم را پرت کردم روی میز.« پیشت؟

 «هر وقت دلتون بخواد. درست شد؟خب... »بابا نوشت: 

بگو نه، »خم شد و کشوهای پایین تختم را بیرون کشید و گفت:  شارو
بستم و کشوها را « شه هر وقت دلمون خواست بیایم.درست نشد. نمی

پاهام را جوری گذاشتم روی در کشوها که نتواند بازشان کند. صندلی را 
 کشاند عقب و دوباره شروع کرد به خاراندن زیر بغلش.

خواد یه هر وقت؟ من دلم می»از خاراندنش کلافه شده بودم. نوشتم: 
ریزی کنم و بدونم کی اونجام خواد براش برنامهروز مشخص باشه. دلم می

 « نجا.و کی ای

، داشتند از زیر تخت صدایی شنیدم که من را لرزاند. خودشان بودند




