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اند. وخنویسنندۀ سنیزده سالۀ کتاب حا ر شما خوانندگان را به یک چالش فرامی
توانایی گفتارتان را از دسننت بدهید. در ذهن خود مجسم  بارهیکتصنور کنید که 
توانید ه مین اید یا درد داریدآید، گرسنهتوانید بگویید که خوابتان میکنید که نه می

خواهم این چالش ذهنی را یک قدم فراتر ببرم. تصور با رفیقی گپ بزنید. حال می
نتان، بایگانی ذه یسرئاید و حال دسننت داده ی ارتباط را ازکنید که توانایی برقرار

خبر غیبش و بی دفعهیککارتان را دارد، هم همنان کنه مسننن ولیت نظم دادن به اف
بایگانی افکار خبر نداشننتید. اما  یسرئل زیاد اصننلاً از وجود چنین بزند. به احتما

کارهای  او بوده کهافتد که این همه سنننال حنال کنه طرف رفتنه، تنازه یادتان می
ها، هیجانات و افکار ها، خاطره. سننیلی از ایدهاسننت دهدامغزتان را رتق و فتق می

بایگانی همۀ اینها را  یسرئهمان  النشود. تا پشنت سنرهم روی سنرتان آوار می
گذاشته و ها و هیجانات را کنار میداده، سهم بزرگی از این خاطرهسر و سامان می

. حال دیگر همۀ گذاشننته اسننتمیکوچک را در اختیارتان  ینچدسننتیک بخش 
اند. حال قدرت درک شما مثل اند و کار را به دست گرفتهاینها خودشنان راه افتاده

ی متفاوت یک اتاق است که در آن بیست تا رادیو روشن است و هرکدام روی موج
ها یچد. رادیوپهای مختلف توی اتاق میاند؛ صنندای موسننیقی و برنامهتنظیم شننده

هم ننه پی  تنظیم صننندا دارنند نه دکمۀ خاموش و روشنننن؛ تازه اتاقی که در آن 
روی هم  یتانهاچشنننمنه در دارد نه پنجره. فقط وقتی که از خسنننتگی  ،هسنننتید

یابید. هنوز جای خوبش مانده؛ یک مسنن ول بایگانی دیگر آرامش می افتد، کمیمی
ها. مسننن ول بایگانی حس -جیم شنننده ،از وجودش خبر نداشنننتید النهم که تا 
جوم ن هتاهای حسی از جهان پیرامونتان مستقیم به سمتکوهی از دریافت ناگهان
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ها در هم نقش ها وکیفیت درهم(. رنگشنننمار و از نظر آورد )از نظر تعداد بیمی
ان تان چنکنندۀ لباسخوانند. حال نرمتان را به مبارزه میلولنند و قندرت توجنهمی
تان اند. شلوار نرمکننده توی دماغتان زدهتندی دارد که انگار اسنپری خوشنبو ویب

تان هم از میزان خارج شده و خارد. حس تعادل درک بدنیمثل اسکاچ تنتان را می
شود و لمی گرفتار دریا هی کج و راسننت میبه همین خاطر زمین زیر پایتان مثل بَ

های این زورق بند اسننت. به و ولا لیهدانید دسنت و پایتان به کجای دیگر نمی
کنید که سرتان کنید. حس میتان را حس میجمجمه و عضنلات صنورت و فک

در یک کلاه کاسنکت گیر کرده که سنه شنماره برایتان کوچک اسننت و شاید باز 
آزار است، ولی صدای شاید نفهمید چرا صدای کولر مثل صدای دریل برقی گوش

آید. صدایش طوری است ستاده، انگار از ته چاه در میپدرتان که جلوی رویتان ای
کند که انگار دارد با موبایل و به زبان اسنپانیایی از توی قطاری با شنما صحبت می

تننان را هم رود. دیگر حتی زبننان مننادریکننه هی از این تونننل بننه آن تونننل می
ای ها برمۀ زبانفهمید. از این لحظه به بعد هدر واقع هی  زبانی را نمی ؛فهمیدنمی

 اند. شما زبان خارجی

دیگر فرق بین دقیقه و  هنتیجدر تنان از زمنان هم از دسنننت رفتنه و کحتی در
بارۀ در 0کنید. انگار در یکی از شنننعرهای امیلی دیکینسنننونسننناعت را درک نمی

ر معنی اسنننت، گیتخیلی که زمان و مکان در آنها بی-ابدیت یا در یک فیلم علمی
با این تفاوت که شعر و فیلم بالخره پایانی دارند، اما این و عیت که  افتاده باشید.

م، واقعیت جدید زندگی شنماست. اوتیسم و عیتی است که اهبرایتان ترسنیم کرد
 自閉症 لً واژۀ اوتیسنم چیزی بیشتر ازاحتما ،دارد. با این همهمر ادامه تا پایان ع

 کند.تبادر نمیم در ذهن شما αυτισμόςیا 

تحمل کردید. اگر این و نعی که تشری  کردم، روزی برای  النم که تا ممنون
 تادنمانفرسبخش اسنت یا من یا شنما اتفاق بیفتد، پایانش برای ما یا داروهای آرام

 اش را بهتر است اینجا به تصویر نکشیم. به آسایشگاه روانی. بقیه

                                            
1. Emily Dickinson 
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فهمیدم؟ از زبان دیگرانی  از کجادانسنننتم. حال ام چیزی نمیبچه که بودم، از ناتوانی
قعاً دارم. البته این حرف درست بود. وا« مشنکلی»گفتند من مثل بقیه نیسنتم و که می

م توانهم هنوز نمی النهای معمولی رفتار کنم. حتی برایم سنننخنت بود که مثل آدم
 ،توانم بخوانم یا با صندای بلند کتاب بخوانمدرسنت و حسنابی حرف بزنم. آواز می

دفعه غیب  هایم یکحرف کنم با کسننی وارد صننحبت شننومسننعی میاما همین که 
اما حتی این  ،سننازمای میها چندکلمهدرسننت اسننت که بعضننی وقت هلشنوند. بمی
 آیند. مشکلمیاز آب در یمخواستم بگورعکس آن چیزی که میب ناگهانها هم کلمه

ر هتوانم واکنش مناسب نشان دهم. خواهند، نمیاین است که وقتی چیزی از من می
روم. به همین خاطر گاهی حتی درمی یفور ،کنمپایم را گم می و هم دسنننت وقت

کارهای خیلی سننناده مثل خرید کردن وقتی قرار باشننند تنهایی از پسنننش بر بیایم، 
 انجام توانمجور کارها را نمی شود. اما راستی چرا اینسناز میحسنابی برایم دردسنر

کردم، در ؟ در آن روزگار بدبختی، وقتی که هنوز احسننناس یأس و ناامیدی میدهم
کردم. اگر مردم اوتیسم را یک وییگی هایم همۀ مردم را اوتیسنت مجسم میخیالبافی

ه تر بود. درست است کتر و شاددیدند، زندگی برای ما بسنیار آسنانشنخصنیتی می
کنیم، اما در اصل چیزی هایی داریم که برای مردم یک عالم دردسننر درست میدوره

 خواهیم. جز یک آیندۀ بهتر نمی

، هر دو مرتب با من 2هاگوکومی ۀاز مدرسنن 0م و معلمم، خانم سننوزوکیدرما
ل شنننکخلاصنننه، بالخره با کمک این دو نفر یاد گرفتم که به  .کردنندتمرین می

ویسننم. اما توانم بندیگر حتی با کامپیوتر هم می الننوشننتاری ارتباط برقرار کنم. 
                                            
1. Suzuki 
2. Hagukumi 
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متأسفانه بسیاری از کودکان اوتیست امکان این را ندارند که افکارشان را بیان کنند 
چه در سر دارد. به  شانبچهزنند که و اغلب حتی پدر و مادرشنان حدس هم نمی

کمنک کنم. امیدوارم بتوانم به روش  توانم کمیخواهند کنه بهمین خناطر دلم می
 گذرد. های اوتیست چه میخودم تو ی  بدهم که در کلۀ آدم

شود مردم را از روی ظاهرشان قضاوت کرد، اما همین که نگاهی به اساساً نمی
دید شما  ل زیاد از زاویۀنها غریبه نیستی. البته به احتمادرونشنان بیندازی دیگر با آ

پیچیده و معمایی به چشنم بیاید. پس  جهان یک فرد اوتیسنت کاملاًممکن اسنت 
گویم. در انتها برایتان سنننفری وقنت بگذارید و گوش کنید که چه می یلطفناً کم

 کنم. هایی مثل خودم آرزو میجالب و جذاب به جهان آدم

 
 نائوکی هیگاشیدا

 2116 ،ژاپن
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 قدر حرف زدنت عجیب و غریب است؟چرا این

 زنیم یا از زباننا با لکن عجیب و غریبی رر  مینا ما اوتیاتبعضتی وقت
نا با نم رر  مولیکنیم. وقتی مدا معاستتتتفتاده می یرطبیعیغای بته گونته

در ما ابوانند بگویند. توانند در لکظه تصتتتمیم بگیرند که چه میزنندت میمی
که  ییانهبوانیم بگوییم و کلمی که مییانهکلم این طوری استتتت کهمورد ما 

بیلی از نم فاصتتتله دارند. به نمین دلی  چیزی که  توانیم بگوییم غتالبتاا می
نم و کرستتتد. اگر بین منچه ف ر میگوش می عجیب به ظانراا کمی تگوییممی

نانم ی که از دیانهافتدت به این دلی  استتت که کلمگویم شتت افی میمنچه می
رسد. ان میشی ناتند که دستم بهیانهدر من لکظه تنها کلم تشتوندبارج می

اا در دسترسم ناتند که بارنا ت رارشان کرده ناهرالا یا به این باطر این کلم
اید اند. شتتثیر زیادی گتاشتتتهسدر گتشتتته روی من ت زمانیاین دلی  که یا به 

لکنمان  بعضتتی از شتتما ف ر کنید که موقع بواندن از روی متن نم صتتدا و
نا را نم قصتتته زماننمتوانیم عجیب استتتت. دلیلش این استتتت که ما نمی

نم تجاتتتم کنیم. بواندن متن بودش به تنهایی یک زرمت بیلی  تبخوانیم
نا را رر  به رر  نجی کنیم و به نم تک واژهستتتت. نمین کته تتکزیتاد ا

متصتت  کنیم و بعد یک وور باصتتی نم منها را تلفظ کنیمت واقعاا توقع زیادی 
است. تنها راه تمرین مداوا است. شما را به بدا نرگز به ما نخندیدت رتی اگر 

گانی نتیجۀ کارمان بیلی بد باشدت نخندید.
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 دهی تا جواب یک پرسش را بدهی؟طول میچرا یک ساعت 

ف ری در سر  زنید. شمامیموری رر  با سرعت سرساا ناشتما مدا معمولی
موریدت بین این دو رتی یک ثانیه نم داریتدت و بلافتاصتتتلته من را به زبان می

 فاصله نیات. در نظر ما چنین کاری کمتر از وادوگری نیات.
کند؟ زندگی ای ملز ما درست کار نمیبت ن ند واقعاا یک چیزی در مدارنب

نا سخت است و امیدی نم به تلییری نیاتت چون تا امروز کای ما اوتیات
است که  طوریننم. راستتش استت اصتلی اوتیاتم را کشتش ن رده نایعلت
کشتتد تا ما به چیزی که طر  مقابلمان نمین یک ستتاعت طول می ؛گوییدمی

 این نمه وقت ین هابدنیم. اما  استتتت واکنش نشتتان گفتهیشپچند لکظه 
نوبت  ایم. فقط وقتینیاز داریمت لزوماا به این معنی نیات که سؤال را نفهمیده

 غیب سرماناز  ناگهانبواستتیم بدنیمت رستدت ووابی که میرر  زدن ما می
 شود.می

 هانناگوقتی که ووا  من  ؛دانید یا نهدانم این توضتتید را منطقی مینمی
ی گویم: چه گفت؟ وواباش کنم. با بودا میتوانم بازیابینمی شتتودتغیب می

دانم... و در چه می ؛نابواستتتم بدنمت چه بود؟ و از این قبی  پرستتشکه می
کنند. دستتتت مبر با بودا نای پیاپی بمبارانم مینمین لکظه باز با پرستتتش

 ای ندارد. اراتتتاستتتم این استتتت که گویی دارا درگویم: ولش کنت فایدهمی
شوا.نا غرق میدریایی از واژه
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 های نگفتهمعمای واژه
 
 
 
 

کنیم. ها استفاده نمیکافی از واژه ۀما دختران و پسنران اوتیست هی  وقت به انداز
، آید. در تمثیلی که در پی میسننتاین دردسننرها ۀهای نگفته باعث همهمین واژه

 زنند:شان با هم گپ میسه دوست در مورد همکلاسی اوتیست

 «مانگفت همه النها، همین بچه» –
 «منظورش این است که دوست دارد با ما کار کند، نه؟ لًاحتما» –
 «باشیم یا نه. اوخواهیم با که ماهم می خواهد بدانددانم! شاید میچه می» –

که دختر همکلاسنننی گفته، از وسنننط یک جمله « مانهمه»در واقع عبنارت 
« رویم پارک.مان با هم میفردا همه»علم سننر کلاس گفته بوده اسننت: که م درآمده

 قرار است دقیقاً کی حرکت این است که ،خواسته بداندچیزی که دختر قصۀ ما می
و سنعی کرده که این را بپرسد اما روشش این است که تنها کلماتی را که در  کنیم

 «  مانهمه»دسترسش بوده تکرار کند: 

اندازیم، ها که ما جا میهای نگفته، همانشننود که واژهن میدر این مثال روشنن
 د. کنراهنمایی می یکند و به سمت کاملاً اشتباهچگونه تخیل شما را گمراه می

ای حرف راسننتی به زبان معماگونهما دخترها و پسننرهای اوتیسننت راسننتی
 نیم.زمی
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 بارۀ نائوکی هیگاشیدادر

در شهر کیمیتسو در ژاپن  0992هیگاشنیدا، متولد  نائوکی
را در « کنمهایتان نگاه نمیچرا در چشننم»اسننت و کتاب 

سننالگی نوشننته اسننت. نائوکی چندین بار به خاطر  03
 رهایش موفق به دریافت جوایز گوناگون شده و دنوشنته

در مجامع مختلف به ایراد سنننخنرانی در  حنال حا نننر
 دازد.پرخصوص مو وع اوتیسم می

 

 بارۀ کتاب حاضردر

کنی؟ چرا بیشنتر اوقات تنهایی؟ چرا دوست نداری که های ما نگاه نمیچرا در چشنم
ها تنها چند نمونه از میان دسنننتنت را بگیریم؟ چرا آرام و قرار نداری؟ این پرسنننش

هنای متعددی هسنننتند که پدر و مادرهای کودکان مبتلا به اختلالت طیف پرسنننش
ی شود. نائوکها پاسخ داده میاند. در کتاب حا نر به این پرسنشجهاوتیسنم با آن موا

سننازد کند و روشننن میهیگاشننیدا، این نوجوان ژاپنی، خواننده را وارد دنیای خود می
داوری مردم را که دهد، این پیشهایی که میگذرد و با پاسنننخکنه در ذهن او چه می

 دارد. دارند، ازمیان برمیکودکان مبتلا به اختلالت طیف اوتیسم، احساس ن
 

 «ایم.بوده دهد که هرگز ندیدهاین کتاب اوتیسم را از منظری به ما نشان می» 
 «ایندیپندنت»نشریۀ  

 

 « این کتابی است که بیشترین کمک را به من کرد. هرچه خواندم، به من کمک
 «  باشم.تر تر و شادمانکرد تا به عنوان پدر بتوانم روشنگرتر، یاریگرتر، بالنده

 دیوید میچل 
 انگلیسی کتابنسخه ترجم منویس بریتانیایی و داستان

 

 


